Французу, англичанину и немцу поручили написать исследование о верблюде. Француз пошел в зоопарк парижского Ботанического сада и провел там полчаса: побеседовал с охранником, кинул верблюду корочку хлеба, подразнил его кончиком зонта, после чего вернулся домой и написал для своей газеты статью с массой пикантных и остроумных наблюдений. Англичанин, взяв с собой плетёный чемоданчик с набором чайных принадлежностей и удобное туристское снаряжение, отправился в страны Востока, поставил там палатку, а два года спустя привёз оттуда толстенный фолиант, переполненный фактическим материалом, расположенным в беспорядке и без выводов, зато бесспорно представляющим документальную ценность. Что касается немца, то тот, удручённый легкомыслием француза и отсутствием широты мышления у англичанина, зак рылся у себя в комнате и написал многотомный труд под названием «Представление о верблюде, составленное на основе самовосприятия»