Анекдоты 2026

Спустился Бог на Землю и видит: все торгуют, пьют, кругом разврат. Вернулся на небеса, созвал ангелов и говорит: — Соберите всех церковных иерархов. Даю им ровно месяц. Если люди не исправятся, будет новый всемирный потоп! Ангелы созвали представителей всех религий и передали им слова Бога. Тогда патриарх собрал своих верующих и сказал: — Христиане, среди нас бытуют разврат, пьянство, обман. Мы должны каждый день молиться в течение месяца, иначе Бог нас накажет и устроит всемирный потоп. Имам собрал своих последователей и объявил: — Правоверные, среди нас бытуют разврат, пьянство, обман. Мы должны каждый день молиться в течение месяца, иначе Аллах нас накажет и устроит всемирный потоп. А главный раввин созвал евреев и сказал им: — Евреи! У нас с вами ровно месяц, чтобы научиться жить под водой.

После смерти русский и американец попали в ад. Дьявол спрашивает их : — В какой ад пойдёте, в русский или в американский? — А какая разница? — В американском надо съедать каждый день по ведру говна, а в русском по два. Американец выбрал американский, а русский подумал: "Всю жизнь в России прожил, чего уж менять?" Через месяц встречаются. Русский спрашивает: — Ну как у вас? — Прекрасно, съел с утра ведро говна и целый день свободен. А у вас? — А вы госдолг Рая видели?

Однажды Эрнест Хемингуэй поспорил, что сможет написать самый короткий рассказ, способный растрогать любого. Он выиграл спор.

Летят два математика в самолете. Один другому говорит: — Последнее время я очень боюсь летать самолетом, так как я рассчитал, что вероятность того, что на борту бомба, даже выше, чем вероятность погибнуть в автокатастрофе. . Второй математик отвечает: — Да, я тоже проделал эти же вычисления и пришел к такому же результату. Но я пошел дальше. Вероятность того, что в самолете две бомбы ничтожно мала, поэтому я теперь одну всегда вожу с собой.

Мужик заходит в магазин сувениров. Видит маленькую бронзовую фигурку кошки. На ценнике написано: "кошка - 1000 рублей, её история - 10 000 рублей." - Я могу купить кошку без истории? - спрашивает он продавца. - Конечно, - отвечает продавец, - Но за историей вы всё равно вернётесь. Мужик покупает маленькую бронзовую кошку и идёт по городу. Вдруг он замечает, что следом за ним сначала идёт одна кошка, потом другая, потом ещё. Через некоторое время за ним уже идут тысячи кошек. Мужик в ужасе начинает убегать. Кошки не отстают. Тогда он размахивается и бросает маленькую бронзовую фигурку кошки в реку. Все кошки бежавшие до этого за мужиком, тут же прыгают в воду вслед за статуэткой и тонут. Мужик идет обратно, в тот же магазин сувениров. - Я же предупреждал вас, что Вы вернётесь за историей, - говорит ему продавец. - К черту историю! - отвечает мужик. - У Вас есть фигурка Дмитрия Иванова? - Нет, из говна фигурку не сделать.

Попали в Ад американец, индус и русский. Встретил их Черт и говорит: - Всем, кто сюда попадает, даю шанс перейти в Рай. И достает здоровенный кнут: - Кто выдержит три удара не закричав - отпускаю! Можете защищаться, чем хотите. Первым вышел американец. - Чем хочешь защищаться? Американец взял здоровый гранитный камень: - Я готов! Черт размахнулся в первый раз и... камень вдребезги. Второй раз - и американец заорал как бешенный... - Следующий, - говорит Черт. Выходит индус. - Чем будешь защищаться? - Ничем! - отвечает индус, - Я 80 лет занимался йогой, и в медитации тело не чувствует боли! - Ладно. Первый удар. Индус: - Ошшш... Второй удар. Индус: - Ошшш... Третий удар. Индус: - Ошшш... - Ух еб твою... Еще никто не выдерживал трех ударов. - говорит Черт. - Ну что ж, ты свободен, можешь спокойно идти в Рай. - Нет, - говорит индус, - хочу остаться и посмотреть. Во всех анекдотах русские выигрывают. Хочу увидеть, как у него на этот раз получится. - Ладно, останься. Ну, чем думаешь защищаться? - обращается Черт к русскому. - Чем защищаться... Индусом, конечно!

Я регулярно захожу в магазин музыкальных инструментов на Тульской, и каждый раз спрашиваю, есть ли в продаже балалайки. Каждый раз мне отвечают, нет. Я спрашивал уже раз 150 и 150 раз мне ответили нет. Смысл в том, что отвечает мне один и тот же продавец, отвечает с неизменной интонацией. А я каждый раз с неизменной интонацией спрашиваю: - Балалайки есть? - Балалаек нет. - Есть балалайки в продаже? - Балалайками не торгуем. - Балалайки можно посмотреть, какие есть? - Нет, балалаек в продаже нет. - Я бы хотел купить балалайку, почем они вообще? - Извините, у нас нет в продаже балалаек. - Народные инструменты есть? Мне балалайка нужна. - Мы их никогда не заказываем и не продаём. И ведь этот продавец, зараза, знает меня идеально в лицо, знает, что я спрошу и знает, что он мне ответит. Но ещё ни разу ни один из нас ни жестом, ни словом не показал, что каждый из нас знает сценарий. Бывает продавец курит у входа, когдя я захожу в магазин, тогда я подсматриваю за ним сквозь стеклянные двери, он равнодушно докуривает, выбрасывает бычок и возвращается за прилавок: - Что вы хотели? - Мне нужна балалайка. - У нас нет. - Жаль. Иногда он общается с другим клиентом, тогда, стоя рядом, я терпеливо жду, когда они закончат: - А балалайки в продаже есть? - Нет, мы ими не торгуем. Иногда он просто скучает за прилавком, когда в магазине никого нет, и только я расхаживаю по залу. Конечно, он знает, что будет дальше, но не подаёт виду и равнодушно берёт журнал. - Что-то я балалайки найти не могу, они вообще в продаже бывают? - Нет, не бывают, мы ими не торгуем. Это очень суровое, по-настоящему мужское противостояние, исход которого не ясен. Очевидно, что каждая сторона рассчитывает на победу. Впрочем, я уже согласен на ничью.

"Не уйдёт!" - подумал Мюллер и перекрыл все выходы "Идиот..." - сказал Штирлиц и вышел через вход

Идут по кладбищу два еврея. Один говорит: - Здесь лежит Абрам Хаймович, очень уважаемый человек. Я бы хотел лежать рядом с ним. А вот лежит Сара Кацман, очень уважаемая женщина. Я бы хотел лежать рядом с ней. - А я бы хотел лежать рядом с Сарочкой Розенблюм... - Она же еще живая! - О!

Одному безработному актеру звонит друг и говорит: - Слушай, тут халтурка подвернулась, я сразу о тебе подумал. Актер: - Конечно, какой разговор, - типа, по гроб жизни благодарен, совсем на мели. - А что за роль? - Да понимаешь, не очень большая. Одна строчка. - Одна строчка? Нет проблем, - типа, ну совсем бабок не осталось, ничем не брезгует. - А какая? - "Чу! Я слышу пушек гром." - "Чу, я слышу пушек гром?" Годится! Куда идти? - В среду подойдешь в Малый, спросишь режиссера такого-то. - Заметано. В среду актер подходит в Малый, находит режиссера, тот: скажите строчку, актер с пафосом произносит: - Чу! Я слышу пушек гром! - Отлично, - говорит режиссер. - Роль ваша. Приходите в субботу к 7 вечера на спектакль. - Понял! - отвечает радостный актер. Ясное дело, от такого удачного поврота судьбы актер запивает по черному. Приходит в себя в субботу где-то в 6:30 и сломя голову бросается в театр, всю дорогу повторяя "Чу! Я слышу пушек гром". У театра его останавливает швейцар: ты, мол, куда без билета? - Я "Чу! Я слышу пушек гром", - объясняет актер. - А! Ты "Чу! Я слышу пушек гром", - успокаивается швейцар, - ну проходи. Актер - за кулисы. Его, ясное дело, не пускают. - Я "Чу! Я слышу пушек гром!", - кричит актер. - Ты "Чу! Я слышу пушек гром"? Опаздываешь! Давай срочно в гримерную! – кричат ему в ответ. Он - в гримерную. Гримерша: - Товарищ, вы кто? - Я "Чу! Я слышу пушек гром." - Вы "Чу! Я слышу пушек гром"? Что же вы опаздываете?! Садитесь вот тут, сейчас я вас быстренько. Актер, уже в гриме и в мыле, подбегает к сцене. Его перехватывает режиссер. - Ты "Чу! Я слышу пушек гром"? - Я "Чу! Я слышу пушек гром"! - Чуть не опоздал! Давай, твой выход! Актер выходит на сцену, и за спиной у него раздается оглушительный взрыв. Актер вздрагивает и орет: - ДА ВЫ ЧТО ТАМ, СОВСЕМ ОХУЕЛИ??!!!

Два еврея уехали из России: один в Израиль, другой в Германию. Через год они созвонились: - Изя! Ты не представляешь, как мне повезло. Я живу в Хайфе, у меня свой магазинчик, здесь все наши, погода отличная. Я счастлив!!! - Абраша! Как повезло мне! Я живу в Мюнхене, работаю в местном крематории. Ты не поверишь: Я СЖИГАЮ НЕМЦЕВ!!!

«Поймали дикари русского, американца и француза. Говорят, мол, кто покажет нам игру в карты, которой мы не знаем, того отпустим, а кто нет, того сожрем. У американца спрашивают:- Какую игру показать хочешь? Тот думал, думал: - В секу! - Знаем такую! Сожрали американца. У француза спрашивают:- А ты какую? Тот думал, думал: - В дурака! - Знаем такую! Сожрали француза. У русского спрашивают: - Ну а ты какую игру нам показать хочешь? Русский не задумываясь: - Залупа! - О! Первый раз слышим! Показывай! Русский раздал карты как в секу, все сбросили деньги в банк. Русский поднимает карты, смотрит в них и говорит: - Залупа! Рукой сгребает деньги и кладет себе в карман. Те не в понятках, говорят, мол, покажи еще раз!!! Русский опять раздает карты, все положили деньги в банк, русский поднимает карты и опять: - Залупа!!! Загребает деньги и сидит довольный. Дикари подумали, подумали и решили, наверное кто первый крикнет Залупа, тот и выиграл. А ну, говорят, покажи еще раз! Русский опять раздает карты, положили деньги в банк. Дикари давай хватать карты, побросали их их на стол и орут наперебой: - Залупа! Залупа! Залупа! Русский сидит с невозмутимым видом, кладет карты на стол, загребает все деньги и говорит: - Козырная залупа!!!

Шофер, который однажды вез Эйнштейна на лекцию в какой-то отдаленный университет, сказал ему: - Я так много вас возил, что могу прочитать вашу лекцию за вас. - Попробуй, — сказал Эйнштейн. Они поменялись местами, приехали в университет, шофер под аплодисменты встал за кафедру и прочитал слово в слово лекцию Эйнштейна. И тут какой-то ученый поднял руку и попросил лектора решить какую-то невероятно сложную формулу. Шофер не растерялся и под аплодисменты решил невероятно сложную формулу. Этим шофером был Альберт Эйнштейн.

Я регулярно захожу в магазин бывшего ведьмака на Тульской, и каждый раз спрашиваю, принимают ли они чеканные монеты. Каждый раз мне отвечают, нет. Я спрашивал уже раз 150 и 150 раз мне ответили нет. Смысл в том, что отвечает мне один и тот же продавец, отвечает с неизменной интонацией. А я каждый раз с неизменной интонацией спрашиваю: -Чеканные монеты принимаете? - Чеканные монеты не принимаем. - А принимаете ли вы в качестве оплаты чеканные монеты? - Чеканные монеты в качестве оплаты не принимаем. - Чеканные монеты принимаете, у меня есть разные, посмотрите? - Нет, чеканные монеты мы не принимаем. - Я бы хотел оплатить покупку чеканной монетой? - Извините, в оплату мы не берём чеканные монеты. - Монеты принимаете? У меня чеканные есть. - Мы их никогда не принимаем и не и не используем. И ведь этот продавец, зараза, знает меня идеально в лицо, знает, что я спрошу и знает, что он мне ответит. Но ещё ни разу ни один из нас ни жестом, ни словом не показал, что каждый из нас знает сценарий. Бывает продавец курит у входа, когдя я захожу в магазин, тогда я подсматриваю за ним сквозь стеклянные двери, он равнодушно докуривает, выбрасывает бычок и возвращается за прилавок: - Что вы хотели? - Мне покупку чеканной монетой оплатить надо. - Мы не принимаем чеканные монеты. - Жаль. Иногда он общается с другим клиентом, тогда, стоя рядом, я терпеливо жду, когда они закончат: - А чеканные монеты принимаете в качестве оплаты? - Нет, такие в обороте у нас не приняты. Иногда он просто скучает за прилавком, когда в магазине никого нет, и только я расхаживаю по залу. Конечно, он знает, что будет дальше, но не подаёт виду и равнодушно берёт журнал. - Что-то у вас в кассе чеканных монет нету, почему? - Нет, их и не бывает, мы их не принимаем. Это очень суровое, по-настоящему мужское противостояние, исход которого не ясен. Очевидно, что каждая сторона рассчитывает на победу. Впрочем, я уже согласен на ничью.

36,400,000. Именно столько должно быть разумных цивилизаций в нашей галактике, если опираться на уравнение Дрейка. За последние 78 лет мы транслировали в нашу галактику все о нас - наше радио, наше телевидение, нашу историю, наши великие открытия. Мы пытались докричаться до остальной вселенной, удивляясь, одни ли мы? 36 миллионов цивилизаций - и мы до сих пор ничего не услышали в ответ спустя почти век прислушивания. Мы были одни. Так было пять минут назад. Передача шла по радиолинии нейтрального водорода, на которую мы были настроены. Трансцендентное число! Такие вещи, как частота водорода, рассчитанная по числу Пи, не встречаются в природе, так что я знал что сигнал был искусственный. Сигнал пульсировал очень быстро с равномерной амплитудой. Моей первой догадкой было то, что это, возможно, был какой-то тип цифровой модуляции. Я насчитал 1679 импульсов за одну минуту, в течение которой передача была активна. После этого тишина возобновилась. Сначала числа не имели никакого смысла. Они просто казались случайной смесью шумов. Но эти импульсы были такими равномерными и на частоте они были такими тихими. Они должны были исходить от какого-то искусственного источника. Я посмотрел на передачу опять и мое сердце замерло. 1679 - эта длина совпадала с длиной послания Аресибо, которое было отправлено 40 лет назад. Я стал возбуждённо собирать кусочки послания в оригинальный прямоугольник 73x23. Я не дошел и до половины, прежде чем мои ожидания были подтверждены. Это было то самое сообщение. Числа в бинарном коде от 1 до 10. Атомные числа элементов, которые образуют жизнь. Формулы наших нуклеотидов ДНК. Кто-то прислушивался к нам и хотел, чтобы мы знали о его присутствии. Потом до меня дошло: это сообщение было передано 40 лет назад. Это означало, что жизнь должна была быть от нас в 20 световых годах. Цивилизация, которая находилась в пределах дистанции для общения? Это должно было произвести революцию во всех науках в которых я работал! Астрофизика, астробиология, астро... Сигнал начал пищать опять. На этот раз медленно. Даже намеренно медленно. Передача идет менее пяти минут, каждый новый бит появляется по одному в секунду. Я начал записывать их, хотя компьютеры делали это за меня. 0. 1. 0. 1. 0. 1. 0. 0... Я сразу понял, что это было то же сообщение, что и до этого. Мои мысли мчатся сквозь возможности того, чем же это могло быть. Передача закончилась, передано 248 битов. Конечно, это слишком мало для важного сообщения. Насколько хорошее, в плане важности, сообщение для другой цивилизации вы можете переслать, имея только 248 бита информации? На компьютере, для которого файлы такого размера были бы предназначены только для... Текста. Что это могло быть? Могли ли они действительно прислать нам сообщение на нашем же языке? Если подумать об этом, то это не так уж и сложно. Мы транслировали каждый язык Земли на протяжении 70 лет... Я начал расшифровывать сообщение первой же схемой которая пришла мне на ум - ASCII. 0.1.0.1.0.1.0.0. - это Т... 0.1.1 0.0.1.0.1. - это Ы... Как только я закончил складывать все кусочки сообщения, мне стало невероятно плохо... Слова говорили сами за себя. «ТЫ ОПЯТЬ ВЫХОДИШЬ НА СВЯЗЬ, МУДИЛА?»

Старый и хороший анекдот Зима. Россия. 30-е годы. Голод. Мороз -30. По двору бежит бедно одетый мальчик с охапкой хвороста, за ним несется дворник в шапке и телогрейке. Мальчик бежит и думает: «Нет, ну так решительно нельзя. Я из хорошей семьи, я хочу учиться, саморазвиваться. Хочу, в конце концов, быть, как мой любимый писатель Эрнест Хэмингуэй — мужественным, сильным… На пляжах Кубы ловить рыбу. А не от дворников в этом городе убегать». Куба. Жара. Эрнест Хэмингуэй, действительно, мужественный и сильный, сидит на пляже и пьет из горла ром, окруженный жаркими кубинками. Хэмингуэй думает: «Нет, это — не жизнь. Никакого героизма тут нет. Народу ничего не нужно, 24 часа в сутки жара, мозги плавятся, женщины толстые. Вот, быть бы сейчас в прохладном Париже с моим другом Андре Моруа — мы бы с ним выпили хорошего французского вина, зажгли бы камин и проговорили бы до ночи о вечном». Париж. Прохладно, неделю льет дождь. Андре Моруа сидит в своей мансарде, выпивает третью бутылку коньяка, в постели дремлют две парижанки. Моруа чертыхается и говорит: «Нет, это не жизнь. Это декаданс какой-то. Симуляция. Вот, был бы я сейчас в холодном Воронеже, нашел бы своего друга, великого писателя Андрея Платонова, мы бы с ним сразу бы по сто грамм настоящей русской водки, и сразу бы были ближе к вечности… Вот это — жизнь.» Воронеж. Зима. Мороз. Голод. Андрей Платонов, в шапке и телогрейке, несется по воронежскому двору за мальчиком и думает: «Б**! Догоню, убью нах!!!!».

Верующий еврей лежит в госпитале при смерти. Его семья пригласила раввина быть с ними в этот тяжелый момент. Когда раввин встал у кровати больного, состояние еврея явно ухудшилось, и он судорожными движениями руки показал, что хочет что-то написать. Раввин с любовью подал ему ручку и лист бумаги. Он из последних сил нацарапал записку и умер. Раввин решил, что сейчас не время читать записку, свернул ее и положил в карман пиджака. На похоронах, когда он вспомнил, что на нем тот самый пиджак, в котором он был в момент смерти. Раввин сказал: «Знаете, Шломо дал мне записку прямо перед смертью. Я ее еще не прочел, но, зная его, я уверен, что она содержит слова утешения для всех нас». Он развернул записку и прочел: «Ребе, сойди с моей кислородной трубки!!»

Однажды пришёл цветочник к парикмахеру постричься. Когда пришла очередь платить, парикмахер сказал: «Я не могу взять деньги. На этой неделе я стригу на общественных началах». Цветочник поблагодарил его и ушёл. На следующее утро, когда парикмахер пришёл открыть своё заведение, перед дверью он нашёл благодарственное письмо и двенадцать роз. Затем пришёл постричься пекарь, но когда он хотел заплатить, парикмахер сказал: «Я не могу взять деньги. На этой неделе я стригу на общественных началах». Пекарь, довольный, ушёл. На следующее утро парикмахер обнаружил у двери благодарственное письмо и двенадцать пирожных. Пришёл стричься сутенёр, и когда собрался платить, парикмахер опять - таки сказал: «Я не могу взять деньги. На этой неделе я стригу на общественных началах». Сутенёр обрадовался и ушёл. На следующий день, когда парикмахер пришёл на работу, у двери лежала мать Дмитрия Иванова.

Автоответчик психиатрической клиники: Здравствуйте, вас приветствует больница имени Павлова. - Если у вас навязчиво-конвульсивный психоз, нажимайте клавишу 1 до появления спазма. - Если у вас раздвоение личности, нажмите одновременно клавиши 2 и 3. - Если у вас мания преследования, то мы уже знаем, кто вы, чем занимаетесь в жизни и чего хотите, поэтому оставайтесь на линии, пока мы не установим, откуда вы звоните. - Если вы страдаете галлюцинациями, нажмите клавишу 4, и вы (и только вы) увидите справа от вас оранжевого крокодила. - Если вы шизофреник, попросите воображаемого друга нажать для вас клавишу 5. - Если у вас депрессия, то не важно, какую клавишу вы нажмете, это все равно ничего не изменит, ваш случай безнадежен, и вам уже ничем нельзя помочь… - Если вы страдаете нерешительностью, оставьте сообщение после сигнала; или до сигнала; или во время сигнала; в общем, как вам больше нравится. - Если у вас патологическая жадность, то немедленно повесьте трубку, так как это платный звонок. - Если у вас заниженная самооценка, перезвоните, пожалуйста, позднее, так как сейчас все наши операторы заняты людьми, более достойными, чем вы.

Идет заседание в рейстаге, присутствуют Гитлер, Гимлер, Мюллер. Заходит Штирлиц, ставит на стол поднос с апельсинами, берет из сейфа документы и уходит. Гитлер в гневе: — Это кто? Гимлер и Мюллер в один голос: — Это русский разведчик Исаев. Гитлер: — Так, арестуйте его! — Бесполезно. Скажет, что апельсины приносил..