Анекдоты 2026

Старый и хороший анекдот Зима. Россия. 30-е годы. Голод. Мороз -30. По двору бежит бедно одетый мальчик с охапкой хвороста, за ним несется дворник в шапке и телогрейке. Мальчик бежит и думает: «Нет, ну так решительно нельзя. Я из хорошей семьи, я хочу учиться, саморазвиваться. Хочу, в конце концов, быть, как мой любимый писатель Эрнест Хэмингуэй — мужественным, сильным… На пляжах Кубы ловить рыбу. А не от дворников в этом городе убегать». Куба. Жара. Эрнест Хэмингуэй, действительно, мужественный и сильный, сидит на пляже и пьет из горла ром, окруженный жаркими кубинками. Хэмингуэй думает: «Нет, это — не жизнь. Никакого героизма тут нет. Народу ничего не нужно, 24 часа в сутки жара, мозги плавятся, женщины толстые. Вот, быть бы сейчас в прохладном Париже с моим другом Андре Моруа — мы бы с ним выпили хорошего французского вина, зажгли бы камин и проговорили бы до ночи о вечном». Париж. Прохладно, неделю льет дождь. Андре Моруа сидит в своей мансарде, выпивает третью бутылку коньяка, в постели дремлют две парижанки. Моруа чертыхается и говорит: «Нет, это не жизнь. Это декаданс какой-то. Симуляция. Вот, был бы я сейчас в холодном Воронеже, нашел бы своего друга, великого писателя Андрея Платонова, мы бы с ним сразу бы по сто грамм настоящей русской водки, и сразу бы были ближе к вечности… Вот это — жизнь.» Воронеж. Зима. Мороз. Голод. Андрей Платонов, в шапке и телогрейке, несется по воронежскому двору за мальчиком и думает: «Б**! Догоню, убью нах!!!!».

Верующий еврей лежит в госпитале при смерти. Его семья пригласила раввина быть с ними в этот тяжелый момент. Когда раввин встал у кровати больного, состояние еврея явно ухудшилось, и он судорожными движениями руки показал, что хочет что-то написать. Раввин с любовью подал ему ручку и лист бумаги. Он из последних сил нацарапал записку и умер. Раввин решил, что сейчас не время читать записку, свернул ее и положил в карман пиджака. На похоронах, когда он вспомнил, что на нем тот самый пиджак, в котором он был в момент смерти. Раввин сказал: «Знаете, Шломо дал мне записку прямо перед смертью. Я ее еще не прочел, но, зная его, я уверен, что она содержит слова утешения для всех нас». Он развернул записку и прочел: «Ребе, сойди с моей кислородной трубки!!»

Однажды пришёл цветочник к парикмахеру постричься. Когда пришла очередь платить, парикмахер сказал: «Я не могу взять деньги. На этой неделе я стригу на общественных началах». Цветочник поблагодарил его и ушёл. На следующее утро, когда парикмахер пришёл открыть своё заведение, перед дверью он нашёл благодарственное письмо и двенадцать роз. Затем пришёл постричься пекарь, но когда он хотел заплатить, парикмахер сказал: «Я не могу взять деньги. На этой неделе я стригу на общественных началах». Пекарь, довольный, ушёл. На следующее утро парикмахер обнаружил у двери благодарственное письмо и двенадцать пирожных. Пришёл стричься сутенёр, и когда собрался платить, парикмахер опять - таки сказал: «Я не могу взять деньги. На этой неделе я стригу на общественных началах». Сутенёр обрадовался и ушёл. На следующий день, когда парикмахер пришёл на работу, у двери лежала мать Дмитрия Иванова.

Автоответчик психиатрической клиники: Здравствуйте, вас приветствует больница имени Павлова. - Если у вас навязчиво-конвульсивный психоз, нажимайте клавишу 1 до появления спазма. - Если у вас раздвоение личности, нажмите одновременно клавиши 2 и 3. - Если у вас мания преследования, то мы уже знаем, кто вы, чем занимаетесь в жизни и чего хотите, поэтому оставайтесь на линии, пока мы не установим, откуда вы звоните. - Если вы страдаете галлюцинациями, нажмите клавишу 4, и вы (и только вы) увидите справа от вас оранжевого крокодила. - Если вы шизофреник, попросите воображаемого друга нажать для вас клавишу 5. - Если у вас депрессия, то не важно, какую клавишу вы нажмете, это все равно ничего не изменит, ваш случай безнадежен, и вам уже ничем нельзя помочь… - Если вы страдаете нерешительностью, оставьте сообщение после сигнала; или до сигнала; или во время сигнала; в общем, как вам больше нравится. - Если у вас патологическая жадность, то немедленно повесьте трубку, так как это платный звонок. - Если у вас заниженная самооценка, перезвоните, пожалуйста, позднее, так как сейчас все наши операторы заняты людьми, более достойными, чем вы.

Идет заседание в рейстаге, присутствуют Гитлер, Гимлер, Мюллер. Заходит Штирлиц, ставит на стол поднос с апельсинами, берет из сейфа документы и уходит. Гитлер в гневе: — Это кто? Гимлер и Мюллер в один голос: — Это русский разведчик Исаев. Гитлер: — Так, арестуйте его! — Бесполезно. Скажет, что апельсины приносил..

День рождения у Сперанского. В обеденном зале собрались гости. Поручик Ржевский является с унитазом на плече и ставит его посреди зала со словами: "Это вам, мсье Сперанский, в помощь в государевой службе-с". Гробовое молчание. Ржевский, видя недоумение собравшихся, поясняет: "Ну вы ведь давеча сами сказали-с, что финансовой системе России необходим хороший толчок!"

Евpей пpилетает из Hью-Йоpка в Тель-Авив с двумя огpомными чемоданами и пpоходит таможню. Таможенник интеpесуется содеpжимым чемоданов. Евpей откpывает пеpвый чемодан - он полон купюp по 1$. Таможенник спpашивает: - Как вы объясните, откуда у вас столько денег и все по 1$? - За несколько лет я объездил все Соединенные Штаты вдоль и попеpек. Там я часто заходил в общественный соpтиp, подходил к какому-нибудь амеpиканцу, стоящему пеpед писсуаpом, и говоpил ему: "Пожеpтвуй один доллаp в помощь Изpаилю, а то я тебе яйца отpежу". Hе повеpивший этому таможенник, от души смеясь, спpашивает: - А что у вас во втоpом чемодане? - Понимаете ли, не все воспpинимали меня всеpьез...

Стоят три друга у ворот рая и ждут очереди. К ним является бог и говорит: - Сыновья мои, вы прожили хорошую жизнь и достойны рая. Рай велик и я дам каждому из вас транспорт, чтобы в том мире вы могли путешествовать и ездить друг другу в гости даже на том свете. Но сначала вы должны ответить на один вопрос. Сколько раз каждый из вас изменял своей жене? - Ни разу, я старался всегда быть порядочным человеком, - говорит первый. Господь кладет ему руку на плечо и говорит: "Это правда, сын мой". В воздухе появляется мерседес, первый садится в него и въезжает во врата рая. - А я... два раза не сдержался, каюсь, прости меня. - говорит второй. Господь кладет ему руку на плечо и в воздухе появляется форд. Мужчина уезжает в рай. - А сколько раз ты изменял своей жене, сын мой? - спрашивает третьего. - Множество раз, каюсь. Я вел очень грязную жизнь, пока не одумался. - Так и быть. Хорошо, что ты раскаялся в грехах своих. Вот твой запорожец. Поезжай сквозь врата. Спустя некоторое время друзья встретились вспомнить земную жизнь. Второй пышет счастьем, третий бодрячком, а на первом лица нет, сидит и молчит весь бледный. - Вань, что с тобой? Ты попал в рай, тебе выдали мерс и ты еще чем - то недоволен. В чем дело? - Понимаете, ребят... я когда к вам на встречу ехал, по пути жену свою видел, она на роликах каталась...

Заходит как-то в бар бесконечное число математиков, бармен спрашивает: «Вам как всегда?» Математики хором говорят: «Да!» У бармена отвалилась жопа.

Короче, одному безработному актеру звонит друг и говорит: - Слушай, тут халтурка подвернулась, я сразу о тебе подумал. Актер: - Конечно, какой разговор, - типа, по гроб жизни благодарен, совсем на мели. - А что за роль? - Да понимаешь, не очень большая. Одна строчка. - Одна строчка? Нет проблем, - типа, ну совсем бабок не осталось, ничем не брезгует. - А какая? - "Чу! Я слышу пушек гром." - "Чу, я слышу пушек гром?" Годится! Куда идти? - В среду подойдешь в Малый, спросишь режиссера такого-то. - Заметано. В среду актер подходит в Малый, находит режиссера, тот: скажите строчку, актер с пафосом произносит: - Чу! Я слышу пушек гром! - Отлично, - говорит режиссер. - Роль ваша. Приходите в субботу к 7 вечера на спектакль. - Понял! - отвечает радостный актер. Ясное дело, от такого удачного поврота судьбы актер запивает по черному. Приходит в себя в субботу где-то в 6:30 и сломя голову бросается в театр, всю дорогу повторяя "Чу! Я слышу пушек гром". У театра его останавливает швейцар: ты, мол, куда без билета? - Я "Чу! Я слышу пушек гром", - объясняет актер. - А! Ты "Чу! Я слышу пушек гром", - успокаивается швейцар, - ну проходи. Актер - за кулисы. Его, ясное дело, не пускают. - Я "Чу! Я слышу пушек гром!", - кричит актер. - Ты "Чу! Я слышу пушек гром"? Опаздываешь! Давай срочно в гримерную! – кричат ему в ответ. Он - в гримерную. Гримерша: - Товарищ, вы кто? - Я "Чу! Я слышу пушек гром." - Вы "Чу! Я слышу пушек гром"? Что же вы опаздываете?! Садитесь вот тут, сейчас я вас быстренько. Актер, уже в гриме и в мыле, подбегает к сцене. Его перехватывет режиссер. - Ты "Чу! Я слышу пушек гром"? - Я "Чу! Я слышу пушек гром"! - Чуть не опоздал! Давай, твой выход! Актер выходит на сцену, и за спиной у него раздается оглушительный взрыв. Актер вздрагивает и орет: - ДА ВЫ ЧТО ТАМ, СОВСЕМ ОХУЕЛИ??!!!

Священники рассуждают о силе молитвы. Католический пастор: –Плыву я как то на корабле в заморские страны с миссией. Вдруг – страшный шторм. Я начинаю неистово молиться, и что вы думаете? Везде шторм, а там где мой корабль – нет! Православный поп: –Еду я как-то по лесу на конной повозке. Вдруг – лесной пожар. Я начинаю молиться, и что вы думаете? Везде пожар, а мою телегу огонь не берет! Раввин: –Иду я как-то по улице в субботу, вижу кошелёк лежит на земле, толстый. А нагибаться и брать нельзя – шаббат. Я начинаю молиться, и что вы думаете? У всех суббота, а у меня - четверг!

Идёт урок. Учительница спрашивает Вовочку: -Вова, а кем работает твой папа? -Трансформатором! -А как это? -Ну как как, 380 получает, 220 отдает матери, а на остальные гудит.

Физик, инженер и математик принимают участие в эксперименте. Каждого запирают в комнате с банкой бобов. Через три дня исследователи по очереди открывают двери. В первой комнате они обнаруживают довольного физика, покрывающего пол и стены формулами. Консервная банка аккуратно открыта. На вопрос как он это сделал он отвечает: — О, я просто приложил нагрузку к точкам напряжения. В следующей комнате инженер, он сидит в углу, а рядом раскуроченая банка. На вопрос как открыл отвечает: — Я наработал её до точки отказа. Наконец, открывают третью дверь. Там на полу сидит математик, обнимает банку, качается взад-вперёд и бормочет: — "Предположим, что банка открыта, предположим, что банка открыта, предположим, что банка открыта"

Два математика в ресторане поспорили, насколько хорошо знают математику большинство людей. Один (пессимист) утверждал, что большинство ее вообше не знает, а другой (оптимист) — что хоть и не много, но знают. Когда пессимист отошел в туалет, оптимист подозвал симпатичную официантку-блондинку и говорит: — Когда мой коллега вернется, я задам вам вопрос. Суть не важна. Все, что вы должны сделать — это сказать "Треть икс куб". — Как-как? Третий скуп? — переспрашивает официантка? — Да нет, Треть Икс Куб, Понятно? — А-а! Третик скуп? — повторяет официантка. — Да, да. Это все, о чём я вас прошу. Официантка уходит, твердя про себя фразу "Третик скуп". Тут возвращается пессимист. Оптимист говорит — давай спросим у нашей официантки, чему равен какой-нибудь простенький интеграл. Пессимист, со смехом соглашается. Оптимист вызывает официантку и спрашивает: — Извините, вы не помните случайно, чему равен интеграл от x^2 по dх? — Треть икс куб... — с готовностью отвечает официантка. Пессимист сильно удивлен, оптимист весело смеется. Официантка отходит на несколько шагов и, обернувшись через плечо, добавляет: — Плюс константа. Этой официанткой был Альберт Эйнштейн.

Захотел мужик купить собаку. Купил газету объявлений, просматривает ее, вдруг видит объявление — "Продается говорящая собака!". Не поверил, звонит: — У вас продается говорящая собака? — Да — Действительно, говорящая!? — Ну да, приезжайте, сами посмотрите! И называют ему адрес — окраина города. Промышленный район. Ну тот приезжает по адресу, смотрит, а дом — убитая старая хрущовка. Заплесневелые стены в подъезде истыканы бычками, грязно, нассано. Лампы не горят. Подходит к обшарпаной двери, звонок выломан — приходится стучать. дверь открывает мужик в линялой тельняшке, в растянутых на коленях трениках и в тапках с дырявым носом. — Здравствуйте, у вас собака продается говорящая? — Ну да да, проходите, пожалуйста, я думал вы немного позже подъедете, у меня тут дела на кухне срочные, подождите пока в коридоре, я быстро все закончу и подойду. А вот и собака сидит, знакомьтесь. И уходит на кухню. Мужик смотрит, сидит в проходе тощая дворняга и говорит: — Ну давайте, чтобы время не тратить, я вам пока немного расскажу о себе: В начале восьмидесятых ученые проводили эксперименты с селекцией у собак и им удалось вывести два помета, собаки в которых умели разговаривать. Один помет обучили русскому языку, второй обучили и русскому и немецкому языкам. Я оказалась в помете, обученной русскому и немецкому. Ну потом по распределению поехала работать в посольстве в ФРГ, слушала разговоры и передавала начальству, потом перестройка, Горбачев, гласность вот это все... В общем оказалась я на стройке сторожем, а потом здесь. Тут хозяин возвращается с кухни, спрашивает: — Ну что, познакомились? Покупать будете? — Конечно! За сколько продаете? — Да сколько не жалко, в принципе... — Но как?! Эта же говорящая собака! Ей цены нет! Хозяин отвечает: — Да пиздит она про посольство и все это вот

Как-то казнили во Франции оптимиста, пессимиста и зануду. Оптимиста первым подвели к гильотине и спросили его последнее желание. Он ответил: «Жизнь была так прекрасна и интересна! Положите меня, пожалуйста, лицом вверх. Мне будет очень интересно смотреть на падающий нож». Положили его лицом вверх, дернули рычаг, а нож заскрипел и остановился над самой шеей. По обычаю его помиловали. Спросили пессимиста о последнем желании. Он сказал: «Жизнь была так гадка! А тут еще этот нож… И жадная до кровавых зрелищ толпа… Завяжите мне глаза и заткните уши ватой». Его желание выполнили, дернули рычаг, но нож снова заскрипел и остановился над самой шеей. Он тоже был помилован, согласно обычаю. Зануду спрашивают: - Твое последнее желание? - Последнее желание, последнее желание… Лучше б гильотину починили…

Как–то Изя пришёл к своему соседу и обратился к нему за помощью: – Фима, дорогой мой, у меня дома будет обыск, будь так любезен, подержи в своём сейфе все мои деньги. Фима: – Цилечка, дети, идите все сюда! Видите, Изя пришёл, деньги принёс, я их взял, пересчитал, в сейфе закрыл! Циля и дети: – Да, да, всё видели! Изя уходит. Через неделю вновь приходит к соседу. – Фимочка, спасибо тебе дорогой, обыск у меня прошёл успешно, слава тебе Господи, – ничего не нашли, верни пожалуйста мои деньги! Фима: – Циля, дети, идите бегом все сюда! К нам Изя неделю назад приходил? Циля и дети: – Нет, не приходил! – А деньги приносил? Жена Циля: – Фима, какие деньги, ты шо!? – Я их брал, пересчитывал, в сейф ложил? Дети: – Да Ви шо, папа? Фима отправляет всю семью по своим делам, а сам открывает сейф и отдаёт все деньги Изе... Изя, недоумевая: – Фима, а шо это бил за спектакль, и зачем? Фима спокойным и ровным голосом отвечает: – Видишь, с какими сволочами приходится жить в одной квартире.

Бригада строителей отмечает новый год. Прораб говорит всем подчинённым: -"я, конечно понимаю, что сегодня праздник и вы напьетесь, как свиньи, но завтра, в 8 утра, чтобы все на объекте были", бригада возмущается немного, но по итогу соглашается, делать нечего, деньги нужны. 8 утра следующего дня. Практически умирающий крановщик лезет на кран, сушит, голова болит, думает надо опохмелиться. Залезает в кабину и видит, как идёт его напарник, такой же разбитый. Думает, ну, надо его попросить принести мне опохмел, а то слезать лень, упаду и разобьюсь ещё. Машет руками коллеге снизу, второй его замечает и выходит у них такой "диалог" на ломаном языке жестов, К-крановщик, Н-напарник: К: ты иди в магазин, купи пива, мне опохмелиться надо Н: глаза руками закрывает и потом открывает К: *думает про себя, тупой что ли?* еще раз говорит (показывает) ему первую фразу Н: глаза руками закрыл и потом открыл К: ДА ЕБ ТВОЮ МАТЬ! уже дико машет руками, актерское мастерство в ход пустил -"сука, иди в магазин, купи блять пива, я щас сдохну" Н: закрыл открыл глаза Крановщик уже спускается с крана, подходит к напарнику и говорит ему -"ты еблан? Что непонятного в паре жестов, я говорю пива иди мне купи", а напарник отвечает -"так я понял, я спрашиваю, тебе темное или светлое?

1-е сентября. У восьмого "а" первый урок химии. Приходит новенькая молодая учительница. Класс ничем заниматься не хочет, все разговаривают, урок срывается. Учительница в слезах бежит к директору школы. Говорит, так и так, Никита Вячеславович, не хотят заниматься. Директор, по образованию химик, отвечает: "Проходили мы все это. Подожди пару минут." Берет лом и идёт на улицу. Откалывает здоровый кусок асфальта, и тащит его в класс. Открывает дверь ногой, затаскивает его в кабинет восьмого "а". Дети сразу притихли. Никита и говорит: "Здорово, оглоеды. Чё, заниматься химией не хотим?" Дети кричат: "Да! Не хотим!" "Вот тут - говорит директор и швыряет асфальт на паркет - ровно 1000 моль тяжёлых углеводородов. Кто ровно 4 моля отсюда отменяет, может на химию больше не приходить". Заинтересованный голос с задней парты: "А что такое моли и как это посчитать?" А вот об этом (Директор плавным движением рук указывает на учительницу), вот об этом вам расскажет наша новая учительница. Все поняли? Голос отовсюду: "Даа". Довольный директор уходит к себе в кабинет.

- Поручик Ржевский, вы играете на рояле? - Да. - А на гитаре? - Да, играю. - А на барабане? - Да, и на барабане. - А на арфе? - Нет. На арфе нет: карты сквозь струны проскальзывают.